点击查看往期内容>>>
2012年，伊藤润二的《人头气球》横空出世，高耸悬空的人头气球满天飘扬着，构建了猎奇界的一个里程碑；
2021年，东京奥运会的上空惊现人头气球，荒诞与现实的结合，让那场盛会的“邪典”程度更上一层楼；
2025年，一位中国英语教师刘晓艳的教学片段走红，新时代的“人头气球”出现了。
晓艳必读“监考老师不让你读（听力题），你读不读？”
“你死都得读！”
“你这不是严重作弊，他有等级的！”“偷别人一个爆米花，判刑判十年啊?”
上面这一幕，出自去年12月的四六级考试前夕，网红教师刘晓艳在四六级“保命班”跟学生们传授的这一段“歪理“，几乎席卷了互联网上苦于四六级的大学生群体。
它以及一种过来人不容置疑的经验传授过往的某些潜规则，其语速亦是情真意切、幽默风趣、字字珠玑，与其说是讲课，倒不如说是一段单口相声——当然最魔性的，在于其拟人的人像呈现。
毕竟，平常的晓艳老师，是这样的：
我们一般很少用“男女老少”来形容一个人，(素材里的）晓艳老师可能勉强算一个。你很难想象在360p仰视角下，这张与黑夜融为一体的抽象脸庞会带给你怎样的视觉冲击。
它就像是人群中突然钻出来一个光头——你甚至不能用“头”来形容它，它有着俩眼睛一个鼻子一张嘴，可怎么看都没法组成一个完整的人形。而当她笑的那一刻，你可能会理解何为“中式恐怖”，欢乐豆效应就此达到顶峰。
曾在东京奥运会上空飘荡的人头气球，如今顺着互联网的网线飘到四六级考场的上方，成为了无数考场学生的精神图腾。此后，当无数监考老师一咳嗽之后，抬眼就能看见台下30个考生齐刷刷抬起头并发出尴尬的笑声。
在这种天赋型的表演之下，任何文字都显得苍白——毕竟再苍白，也不可能有晓艳老师的脸苍白。在其中你能形容她的，唯有二字：
魔性。
于是，曾经火过的刘晓艳，就这样又一次火了。
甚至传到了外国
“你死都得读”谐音成了“你studio读”,亦被人称为敢死队组建者；“偷爆米花判十年”被上升为了《爆米花理论》，而最后的高速神言部分，更是被称赞为可以纳入北影教材之中……
而理所当然的，这段话也衍生出了各路满天飞的梗图，成为了鬼畜大家庭的明星。
《晓艳劝学之怒骂阿伟》，描述了阿伟离家出走的真实原因，是基于晓艳老师如连珠炮一般的人生攻击与真实伤害。
来源@白熊ONE丶
《晓艳打响反帝反封建的第一枪》，面对高高在上的清朝皇帝，晓艳一张嘴便是王炸、一张嘴便能解锁九族消消乐的成就。
来源@橙某
而当这段话逐渐沉淀之后，以此衍生的定型文便出现了。
全面“xx不让你xx，你x不x？”
——在最近一个月，类似的定型文如雨后春笋一般出现。
“上单不让你脏兵，你脏不脏？”
“观众不让你上春晚，你上不上？(指岳云鹏）”。
来源@树深时见鹿
“裁判说提子要放在棋盖上，你放不放？”
据不完全统计，近一个月来，刘晓艳老师在游戏、动漫、时事等各个领域都“发表”过锐评视频数百条，总流量已然破亿。几乎所有主流的竞技游戏、所有有争议的热点都在其中有所出镜。
来源@M_SX
对此，人们戏称：“刘晓艳老师还是太全面了”。
来源@不拉花奶茶
这些二创并非基于原版语音的“活字乱刷术”，而是AI配音的开源。这种技术的开源，使得语言变成了真正的小白用品，门槛极低——也就是说，如果我想的话，完全可以做一期“让你测飞机杯，你测不测?”的ai视频。
来源@九夜听风
而几乎和所有定型文一样，“模因在传播过程中会脱离原本的含义，成为最纯粹的模因”。在这些衍生视频中，大家讨论最多的，几乎都是那些领域本身的争议、而非晓艳自己。
来源@培根悖论唠唠嗑
比如游戏领域，LOL大乱斗不分英雄的瞎裸收集者，被公认为一种“毒瘤”行为；再比如FPS游戏中，瞎几把前压、不发枪等行为被人深恶痛绝；亦或者大学生活方面，室友不让你学习你到底学不学等等等等。
“AD不让你游走，你游不游？”下方的评论
在这个模板中，刘晓艳开始成为了一种颇为纯粹的发声载体、一种被大家共同使用的另类真实“皮套人”。
这其实是一种形式需求的必然。当你作为一个路人单纯表达自己的观点时，你有很大的可能是会被忽略的。但套个皮，就有了天然的认知基础，也就有着更多被“发现”的可能。
就像是什么都要锐评一下的五星上将麦克阿瑟
毕竟，在那些涉及现实的、争议的话题视频之中，是天然存在一种情绪门槛的。它需要你暂时剥离自己网上冲浪的找乐子状态，并切换到一个更现实的形态中，这显然，是许多人并不乐意见到的——而晓艳老师的这种定型文，则在这二者之间达成了一种诡异的平衡。
而显然，相比于对sb行为纯粹的情绪输出，这样嬉笑怒骂的行为显然更易于接受。而套了个刘晓艳的皮，也就间接达成了表达主体对象的转移。
所以你看，刘晓艳的“全面”，其实还真是有迹可循的。
写在最后在刘晓艳背后，你会发现，其实很多知名的考研老师，都经历过鬼畜与解构的风潮。
最具代表性的，当属“你怎么睡得着”的汤家凤、还有网红教师张宇等等等。
汤家凤的这句话，曾是我大学毕业那年的起床铃
这群老师被解构的原因也显而易见：这群人的受众定位，切合着互联网主体人群（大学生/考研人），因而也不可避免地迎来年轻互联网文化的反冲击。
他们需要将“教师”这个严肃的身份层层剥落，最终化为互联网茶余饭后的调剂；他们需要将现实的高压去疏解转化，以期在扛着堆积如山的焦虑向前迷茫的爬行时，依旧能够笑出声音。
一边焦虑，一边娱乐；因为焦虑，所以娱乐。
刘晓艳的表情包火了之后，这位一边对着自己的表情包“尴尬的笑”，一边半开玩笑半严肃地表示“有这时间能不能多做两道题”
有网友曾经调侃，“晓艳的学生版权意识很足”，因为网上有关这位老师的画面，没有一幕是跟正经知识有关，基本全是“痛骂”学生与她家的琐事儿。但无论外边怎样恶搞、怎样二创，这群人依旧扮演着老师的身份，依旧承担着教学的职责。
关于刘晓艳本人的讲课水平，有人称赞其讲课接地气，即使底子再差听了也会有进步；也有人嫌弃其讲课话密，干货不够集中。一千个人的眼里有一千个好老师，至少这方面我还没法给你啥意见，毕竟我没听过她的课，四六级也都是裸考过的。
至于刘晓艳老师的过去，想必你亦有所耳闻。她曾经最大的争议，在于此前涉嫌抹黑刘翔的争议性话语。这点我们自然无需为其洗地，但它本身归根结底也是个罪不至死的程度，而互联网的记忆尺度终归是有限的——所以，至少现在安心玩梗吧就，别管那些有的没的。
在这场狂欢中，我们可以预见的，唯有一件事：至少在数年之内，晓艳老师的鬼畜形象恐怕都难以抹掉了。
