谷海慧
《雷雨》剧照 李春光 摄
作为中国话剧成熟的标志，《雷雨》是中国观众最为熟悉的经典之一。李六乙导演为纪念《雷雨》发表90周年而创作的新版《雷雨》，无疑让2025年1月走进国家大剧院戏剧场的观众充满疑问和期待。三个小时全本《雷雨》演出证明：在有限的舞台时空中，李六乙呈现了更为激烈也更为静寂、更为紧缩也更为空阔的《雷雨》，在与曹禺的对话中，为观众展示了他对原著的理解与创新。
一景到底的命运观望式舞台
李六乙新版《雷雨》给观众的舞台直感：这是一个命运观望式舞台。以往大多版本，尤其以北京人艺为代表的经典版本都以舞台提示作为布景依据，但李六乙版的舞台显然更倾向于抽象与实用。
较之于常见的以舞台中间通往室外的大门为分区的写实空间，这一版演出空间搭建得非常简洁写意。整个舞台分成灯光照亮的表演区和昏暗的模糊区域。舞台中央是由一个双人沙发、一个茶几和一把单人沙发构成的表演区，剧情主要在此展开。舞台右后方有通向二楼的半截楼梯，专供蘩漪上下使用。此区域始终笼罩在蓝色的幽光下，产生了分外的神秘感和梦境感。左侧台唇处，一把转椅，先由候场的周朴园使用，杏花巷10号的戏中，鲁大海坐在这里。这把椅子拉开了舞台空间，在舞台核心区域之外，也在大幕之外，随时构成人物回忆、观望或表演的区域。这个区域使用了白光，与沙发区界限分明。上述表演区大多数时候为亮区。
环布舞台的另一部分是虽未直接布光但依然可见的暗区。表演过程中，没有表演任务的演员和两个修女在暗区等待，一起观看亮区的主场戏，成为隐身的等待者与观望者，带有人类生活历史回顾或命运观望的意味。化身为观众的他们一方面缓解了时代风貌造成的观演隔离，另一方面强化了表演的叙述性，也增加了故事的悲剧色彩和情感深度。
整个演出过程中，舞台一景到底，即便杏花巷10号的全部戏码，也在沙发区完成。
富于创造性的阐释与调度
基于抽象的舞台设计，李六乙版《雷雨》的表演风格基本是表现主义的，人物情感关系的阐释更注重心理动作的外化，空间调度也非常自由。整场演出情感表达重于情节叙事，收放张弛都以情绪情感需要为度。无论周朴园和鲁侍萍重逢的片段，还是他与鲁大海见面，抑或周萍对鲁大海的倾诉，都格外注重人物内在情感和心理活动的刻画。其中，上半场周萍和蘩漪的戏、下半场四凤和周家两位少爷的戏，尤其具有创造力，极富华彩。
无论在曹禺原作中，还是在以往经典演出版本中，周萍对蘩漪的态度都是避之不及乃至于厌极生恨。而本版《雷雨》中，尤其上半场，听到蘩漪“已经很苦了”“我不后悔”“你最对不起的是我”的倾诉，周萍嘴上反对着、抗拒着，身体语言却表达了对蘩漪最大的理解和同情――他不由自主奔向痛苦的蘩漪，伸出双手去安抚她，并与蘩漪撕心裂肺地纠缠。口头表达与肢体语言的相悖，深刻反映了周萍内心的痛苦、软弱和不忍。这说明，他厌恶的是这种性质的关系，而不是这份感情。数次欲退又进、欲罢难休、欲伤不忍的形体动作，让这个内心撕扯的周萍更富有人性。
值得称道的还有下半场四凤回家后，周冲、周萍的先后探访被糅在同一时空的处理。沙发中央是四凤，周冲、周萍围绕两侧。导演将四凤发毒誓的情节移在二少爷来访前，让发完“永远不见周家的人”毒誓的四凤夹在周家两位少爷中间。一边是渴望依然做朋友的二少爷，一边是爱得难舍难分的大少爷，四凤忽而与左边的大少爷痛不欲生地抱紧，忽而听右边的二少爷飞向天边外的浪漫愿景，自然时空与心理时空的自然过渡，全在一张小小的沙发上完成。
这些富于新意的部分，让新版《雷雨》既不因袭，也不拘泥，人物更有深度，冲突更加剧烈，展现当代戏剧人阐释经典的想象力。
“回到曹禺”的改编加减法
《雷雨》自诞生以来，经过多次改版，成败也被反复讨论。李六乙版《雷雨》以“回到曹禺”为目标，再次尝试贴近曹禺的创作初衷。
以往的《雷雨》演出有两个选择：对序幕和尾声或删或留。曹禺期望序幕和尾声“拉开欣赏的距离”，让观众“坐在上帝的座”，怀着悲悯俯瞰天地间的残忍，带着哀静的心情回家。在曹禺看来，被删去序幕和尾声的《雷雨》，仿佛被斩头去尾的直挺挺的一段躯干。因此，他一直期待能了解的导演将二者一并精巧地呈现。应该说，李六乙版符合曹禺的期待。李六乙将序幕和尾声搬上了舞台，尤其通过两个修女始终在场形成的观看和凝视，实现了对三十年前故事更为直接的情感间离。
新版《雷雨》最为大胆的尝试是删除了鲁贵这个人物。鲁贵的消失，让冲突集中于周家和侍萍母女，从而使悲剧结构更为紧凑，悲剧性更为突出。更为关键的是，我们惊觉：这个有声有色的卑贱、市侩、贪婪的形象缺席，毫不影响作品悲剧精神的表达。因为在这一团纷乱的情感、血缘关系里，鲁贵是真正的、唯一的旁人。应该说，李六乙找准了原作最为核心的悲剧关系，为“回到曹禺”做出了巧妙的取舍。
李六乙还在戏剧高潮部分省略了必要的舞台动作。全剧最后一场大揭秘是戏剧高潮，三十年前的秘密阴差阳错被揭开，人物不可挽救地走向了各自的悲剧结局。这是一场“要劲儿”的重头戏，无论在原作的舞台提示还是以往的经典演出中，如何处理语气、表情、动作，以充分展现人物痛苦、惊惧的情态，都已然成为对演员功力的考验和对原剧悲剧性的集中体现。李六乙版中，除了蘩漪在舞台上走动，鲁侍萍、四凤、周萍、周冲等人都集中在沙发区，以最平静的语气和几乎静止的姿态完成了这场白热化的表演。李六乙甚至没有呈现四凤和周冲之死，将周萍自杀提到台前，然后仅仅让他们定格在原处。这种反其道行之的处理消解了最激烈的情感震荡，看似背离了经典，却在宗教式的静穆中贴近了原作的精神。曹禺曾说《雷雨》的缺点是太像戏了，这段去动作、降高潮的表演有效淡化了戏剧性，突出了无可奈何的命运感。
虽然李六乙的加减法未必都能为观众顺畅接受，尤其最后一场重头戏，在如此密集的突转和致命的紧张感中，调性的突然变化极易解构掉剧作的悲剧性。但他毕竟打开了解读《雷雨》的新视角。尾声部分，轰鸣的马勒第二交响曲中，漫天大雪埋葬了灾难和罪孽，面对那些既有罪又无辜的人，建立“天边外”一个洁净新世界的憧憬，当是李六乙与曹禺最贴心的对话。（作者系文艺评论人）
