从空中俯瞰，广袤沙海一侧竖立着绵延34公里的白杨林，俨如一座“绿色长城”，守护着位于塔克拉玛干沙漠西北缘的新疆和静县哈尔莫敦村。
这条拦截沙海的绿色林带，是哈尔莫敦村村民付志周用41年光阴、80万棵树苗写下的“生命答卷”。付志周是全国“三北”防护林体系建设工程40周年“绿色长城奖章”获得者，被誉为染绿沙海的“当代愚公”。
“从拓荒造田到修渠引水，从防风固沙到生态致富，父亲用一生参与新疆建设。”26日，二儿子付国喜站在已故父亲付志周栽下的第一片树林前说，今年是新疆维吾尔自治区成立70周年，“作为农民，这片林带是我父亲最赤诚的献礼。”
付志周三子、次子、二女、长女共同栽树(由左至右)。史玉江 摄
与风抗争 沙中植树
付志周1965年从河南到新疆支边。当时迎接这位22岁年轻人的是漫天沙尘和几间孤零零的土房。长年的风沙很难种活作物。
1983年，一场狂风裹挟沙粒扑向付志周承包的47亩农田。一夜间，已出苗的玉米和小麦被风沙掩埋殆尽。
“‘活人不能让沙子欺负死！’，父亲攥紧坎土曼，决意与风沙对抗到底。”付国喜回忆说。
“最初，父亲从离自家农田200米的沙包上开始栽树。大沙包十几米高，他就靠一架毛驴车、一把坎土曼，带着母亲陈爱兰在沙丘上刨坑栽苗。后来毛驴拉不动，换成了牛车。”付国喜说，小时候的记忆就是：父母亲在烈日下跪着栽树，皮肤晒得黝黑。
彼时的哈尔莫敦村沙丘延绵8公里，沙河子区域植被覆盖率不足3%。村民们见了摇头叹息：“沙漠里种树，白费力气！”“把钱扔在沙包里，响都听不见。”
付志周带着妻子从捡树枝插栽开始，与风沙“死磕”。(资料图)和静县融媒体中心供图
付志周依然带着妻子从捡树枝插栽开始，一步一俯身、一苗一瓢水，与风沙“死磕”。
“父亲还动员全家一起种树。”付国喜回忆，“一刮大风，别家孩子往屋里跑，我们要逆着风在沙丘里挖坑扶树。”
众志成城 沙海“凿”林
“沙窝里终于冒出一抹绿。”付国喜说，十几年后，100多亩杨树“倔强”成林，“让父亲更坚定沙漠种树的决心。”
看着持续不断的风沙，付志周认为：“只在自己农田头栽树还不够，要大家一起栽树才行。”
那时，正赶上国家出台“三北”防护林工程优惠政策。“2003年，父亲贷款买推土机、拖拉机等，带着全家开荒植树。”付志周三儿子付温平回忆：“家里天天没人，馍馍就咸菜加一壶水，父母在沙地里一干就是一整天。”
受付志周的影响，付温平将生意收益购买农机；二儿媳何雨艳放弃县城工作，跟着公婆种树；子女们尽可能地为治沙提供资金支持。
在付志周全家的带动下，渐渐有300多户村民加入，沙地上响起此起彼伏的机械轰鸣。“父亲在村民面前说，‘这辈子要种100万棵树！’”付温平说。
“付志周探索出‘前拉后堵、分片治理、先易后难’的自主栽植防风固沙林模式，带动村民种下34公里长、近3000亩、80余万株树。”哈尔莫敦村村委会主任何其鹏说，41年来，和静县沙河子区域植被覆盖率从3%跃升至70%，村民年收入翻了几番。
付志周栽种的树林。杨梦晴 摄
传承接力 绿荫永续
常年与风沙搏斗，付志周夫妇落下病根。陈爱兰因尘肺病于2020年离世，付志周角膜溃疡、肺功能受损，手指关节严重变形。2024年，付志周因病离世。付国喜誓言要完成父亲的愿望：“离父亲百万棵的目标还剩20万株。”
付国喜接过父亲的坎土曼，用推土机平整土地，实施现代技术喷灌树苗。“今春新栽的1.5万株青杨，成活率能达95%。”
付国喜告诉记者，现在村民都明白，“种树就是存钱进‘绿色银行’。”
“付志周留给我们的不仅是树林，更是扎根边疆、坚韧不拔的精神丰碑。”何其鹏感叹道。
夕阳西下，34公里的林带披上金辉。付志周虽已长眠，但更辽阔的绿色篇章，正在由新一代“愚公”们续写。
