↑点击上方视频，看看我拍摄制作的《国家摄影队的两会时间》。
一．在人民大会堂，读懂“国家摄影队”的使命
清晨6点，北京的天空还未完全透亮，我背着十几斤重的相机包穿过长安街，走向人民大会堂东门。门外已聚集了许多同行，有人调试设备，有人低声交流，有人站在梯子上寻找更好的角度。在这支队伍中，新华社摄影记者显得格外醒目，他们被称为“国家摄影队”。
这是我第一次以记者身份参加全国两会报道。出发前，我翻看着新华社往年播发的照片，突然开始好奇，这一张张照片背后到底有什么样的故事？摄影记者又是如何捕捉历史瞬间的呢？
在人民大会堂门外，我遇到了之前一直从事编辑工作，今年首次以记者身份报道全国两会的同事郑焕松。他向我展示了他手中的“长枪短炮”，并自信地告诉我，他已经做好了充分的准备。要想拍好照片，装备不能少。不论是用于拍摄特写的长焦镜头，还是拍摄环境的广角镜头，记者需要根据不同情况迅速地选用不同焦段的镜头进行拍摄。调节感光度、快门速度、色温等更是需要多年修炼的功力。拍摄一张好照片，远远不是手指按动快门那么简单。
3月5日，第十四届全国人民代表大会第三次会议首场“代表通道”集中采访活动在北京人民大会堂举行。新华社记者 郑焕松 摄
步入人民大会堂，我与参加过21次全国两会报道的资深记者邢广利聊天。他随身带着一把折叠梯，笑称这是他的“好兄弟”。当他站上梯子拍摄画面时，取景框里既有庄严的国徽，也有委员们密密麻麻的会议笔记，还有委员们大步流星步入会场的场景。
3月4日下午，中国人民政治协商会议第十四届全国委员会第三次会议在北京人民大会堂开幕。这是全国政协委员走向会场。新华社记者 邢广利 摄
当我问他报道这么多次全国两会，如何才能创新时，他说：“创新的根源在于人，每年我都能遇到不同的人，通过讲述他们不同的故事，就是最大的创新。”
听了他的话，我忽然理解了“国家摄影队”更深层的使命——我们不仅是记录者，更是民主进程的“视觉译者”，要用影像将“人民当家作主”的故事，翻译成世界看得懂的语言。
二．镜头里的细节，传递着民主的温度
在人民大会堂的“代表通道”上，一位从护工成长起来的“90后”基层代表引起了我的注意。
3月5日，第十四届全国人民代表大会第三次会议首场“代表通道”集中采访活动在北京人民大会堂举行。这是全国人大代表格西王姆接受媒体采访。新华社记者 胥冰洁 摄
她叫格西王姆，是四川省马尔康市养护院院长，已从事敬老服务16年。我的同事王曦记录了格西王姆带领老人们跳经络保健操、给她们擦指甲油、拍短视频，鼓励老人们紧跟时代的画面。此刻，在人民大会堂，透过取景框，我看见了她紧握话筒的手——这双手曾为失能老人擦洗身体、按摩关节，如今正握着建言献策的“话筒”。那一刻我突然明白，所谓“民主的温度”，也许正如她粗糙的手指所传递的真实触感。
在马尔康市松岗镇松岗村，格西王姆握住97岁老人周幺妹的手交谈（2月18日摄）。新华社记者 王曦 摄
在马尔康市松岗镇松岗村，格西王姆在97岁老人周幺妹的家中了解高龄补贴领取情况（2月18日摄）。新华社记者 王曦 摄
在马尔康市老年养护院，格西王姆为85岁的老人泽郎斯基擦指甲油（2月19日摄）。新华社记者 王曦 摄
作为摄影记者，我们的任务，就是通过我们的镜头，记录一个个如格西王姆一样平凡而又真实的人。
三．当镜头对准历史，我们也在成为历史
我的同事、资深编辑鱼澜老师告诉我，几十年前的全国两会报道，摄影记者使用胶片相机进行采访，编辑则需要通过底片来挑选发稿画面，经过冲印、放大、报社制版，耗时许久才能被受众看见；如今，5G传输设备让影像在按下快门的瞬间直达编辑部，甚至通过直播镜头与亿万观众“零时差”见面。技术飞跃的背后，始终不变的是摄影记者对“决定性瞬间”的执着——代表们凝神审议的侧影、委员们热烈讨论的手势……这些组合而成的画面，展现的正是全过程人民民主。
3月5日，在全国政协十四届三次会议社会福利和社会保障界别小组会议现场，政协委员触摸盲文版政府工作报告。今年两会，盲文版政府工作报告首次向全国政协委员提供。新华社记者 才扬 摄
设备在变，传播方式在变，但有些东西始终未变——那些对准人民的镜头，那些传递民意的快门声，那些让民主可感可知的影像，始终是中国故事的底色。
从黑白胶片到5G直播，改变的是技术手段，不变的是对民意的敬畏。
透过取景框，我看到的中国式民主，是田间地头沾着泥土的建议被郑重写入文件，是快递小哥、乡村教师与部长同桌共商国是，是快门声中无数普通人的“声音”被历史收藏......无数个快门开合的瞬息，构建着正在发生的中国故事最坚实的像素基底。
记者：李笑
