新华社拉萨1月1日电（记者魏冠宇）地处西藏自治区那曲市嘉黎县的麦地卡湿地，是雅鲁藏布江重要支流之一拉萨河的源头。在麦地卡乡玛布尔村，有一位名叫多杰才觉的村民，今年58岁。每月1日，他都会在自家院子内外升起五星红旗。
白手起家的“牧业发展先进个人”
“我的父辈是农奴，生活特别穷。虽然住在牧区，可是家里没有牲畜。一件衣服，全家人轮换着穿。”多杰才觉说，“1959年民主改革以后，我的父母过上了好日子。他们从小教育我，要铭记党的恩情。”
民主改革以后，多杰才觉家第一次有了属于自己的牲畜。“我听从党的教诲，靠自己的双手致富。有了钱就去买牛犊、羊羔和农技资料，学习养殖知识。”多杰才觉说。
1984年，18岁的多杰才觉被评为那曲地区“牧业发展先进个人”。从那一年起，他开始在自家院子里升国旗，让它与太阳从牧场一同升起；1993年，多杰才觉加入中国共产党。
“因为年轻时专心搞牧业，现在我的生活吃喝不愁。”多杰才觉说，现在他家有108头牦牛存栏。
“过去村里有个别人，明明有手有脚、年富力强，却等着‘吃低保’。”多杰才觉说，“脱贫攻坚时期，党和政府先来扶志，还提供许多政策性岗位。有了活计和出路，‘等靠要’的现象现在就没有了。这就是党的高明之处！”
纪念十八军升旗处 坚持升旗40年
村名“玛布尔”在藏语中是红色的意思。曾有人问：这里只有绿草、蓝天、雪山，没有红色的景观，村子为什么叫“玛布尔”呢？
“就是因为这里有麦地卡的第一面国旗，有十八军流下的鲜血。所以它叫‘玛布尔’。”多杰才觉说。
1951年8月，中国人民解放军第十八军进藏时经过嘉黎县，在麦地卡升起这里的第一面国旗；1959年平叛斗争中，十八军也驻扎于此地。当地的老人对军民鱼水之情念念不忘，嘉黎县也为在麦地卡战役中牺牲的解放军战士竖起碑纪念。
然而长期以来，麦地卡乡许多人不知道第一面国旗在哪里升起。
“父母从小告诉我，它就在我家外面。”多杰才觉走到自家院外几十米外的一处旗杆。“这里就是十八军在麦地卡升起国旗的地方。为了记住这里，从18岁起我也在这里升国旗。一开始是木头旗杆，现在换成金属杆，下面用灌了水泥的铁桶稳固它。”
这一升，就是整整40年。
“国旗在我心中是一切。每次看到它我心里都暖暖的。红军、解放军扛着红旗，总能打胜仗。只要有红旗，我们今天还能战胜一切困难。”多杰才觉望着国旗说。
2017年看到山南市隆子县玉麦乡卓嘎、央宗姐妹的事迹，多杰才觉深受鼓舞。
“虽然我家不是边境，但这里是十八军进藏升起国旗的地方，是拉萨河的源头，也要守护好它。我想，我们心中有一种共鸣，那就是对党和国家的爱。”他说。
自觉参与生态环境保护
麦地卡乡平均海拔4900米，是一片高原湖泊沼泽草甸湿地。黑颈鹤等珍稀鸟类在这里繁殖、迁徙，拉萨河的源头也在这里。
2005年，麦地卡被列入《国际重要湿地名录》；2018年，国家批准麦地卡建设国家级自然保护区。保护区大门就设在玛布尔村外。
“从小我听父母说，人与自然是一体的，一切生命是平等的，要和谐相处。”多杰才觉说。
多杰才觉站在麦地卡湿地入园须知牌旁，背后是他升起的国旗。新华社记者 魏冠宇 摄
作为一名老党员，多杰才觉坚持理论学习，也关心时事，常看新闻和电视节目。通过学习，他对党和国家的政策，特别是生态环境保护政策有了更多领悟和思考。
“一条河流，如果源头遭到破坏，到下游会更差。青藏高原是‘亚洲水塔’，如果高原环境保护不好，平原上的人们就会受苦。”作为那曲市基层骨干宣讲员，多杰才觉利用各种机会动员群众，呼吁环境保护。
多年来，多杰才觉走过许多地方，除那曲和拉萨，他还去过杭州、嘉兴等城市。当看到南湖的红船时，这个藏北老汉激动得掉下了眼泪。
多杰才觉常往拉萨河源走，一边走，一边思考。“生在玛布尔，我十分知足。能在这里生活、升国旗、守护河源，我想起来就高兴。我们要记得今天的美好生活从哪里来，也要靠自己的双手搞生产、保护好生态环境。”
