美国总统特朗普希望制造业重返美国，可是，美国年轻人愿意吗？
“数以百万计的人类大军拧着小小的螺丝去制造iPhone，这种事情将会在美国发生。它们将实现自动化，伟大的美国人、美国技术工人将会修理它们。“在一场新闻发布会上，美国商务部长霍华德·卢特尼克如此展望未来。
然而，现实恐怕无法如他所说般顺利。
想让制造业回流美国，除了要修建基础设施、打造产业供应链外，更要说服数以百万计的美国年轻人进厂打工。
对制造业多年的刻板印象，加之流行文化的影响，当下的美国年轻人多半不愿意进厂打工，这也导致美国制造业长年缺人。
“特朗普在干什么，我们只是想穿耐克，不想造耐克。把那些工作留在亚洲吧，我们可不想去工厂里当牛马。”面对近期的新闻，一位美国人在脱口秀现场抱怨道。
厂里的年轻人去哪里了
乔在马里兰州拥有一家机械制造厂，现在他最苦恼的是，招不到合适的年轻人。
乔本人亲历了美国制造业如何从全盛期走到如今。20世纪70年代，他进入一家工厂当学徒，然后跟着师傅一步一步地学习，成为一名熟练的机械师，最终他选择自己出来当老板。
在乔的工厂里，员工平均年薪7万-8万美元（约合人民币52万元-59万元）之间，但目前仍然找不到更多年轻人来填补空缺，即便偶尔有人过来应聘，也都是中年以上的人群。
这是美国当下很多工厂的现状。
数据显示，截至2025年初 , 美国有20.6%的工厂认为劳动供应不足限制了生产能力，而在全美范围内，制造业工作岗位有大约50%缺口。
乔总是忍不住回忆美国制造业的黄金年代。“那时候的年轻人，争先恐后要进厂，工厂也有很多工作等着他们，但现在的孩子，你去问一下，没几个愿意去工厂的。”乔希望，可以重返美国工业繁盛的时期，让更多的年轻人在18岁时接受培训，从学徒开始，一步一步进阶，直到退休。
为什么美国年轻人不愿意进厂？原因有很多。
美国制造业联盟主席保罗表示，流行文化对美国年轻人的影响太大了，导致很多人对制造业有某些刻板印象。
部分美国年轻人一提到制造业，就以为是在老旧的厂里干活。“他们想象中的制造业场景，是在又脏又暗的环境中做电焊工，但今天制造业工作大体看来是高科技的。”主要为美国中小厂家提供技工培训服务的埃里克表示。
保罗认为，想要吸引年轻人进厂，美国制造业必须提升形象，并且让年轻人接受工厂所需要的高技能教育。
还有部分美国年轻人，将制造业与亚洲的廉价劳动力工厂联系在一起。他们认为，这样的工作又苦又累，与其没日没夜加班，还不如去服务业打工。
愿意去工厂打工的美国年轻人越来越少，学历高的想着去硅谷，学历低的宁愿从事服务业——比如在饭馆当服务员等。
“我在美国刚刚建厂时，印象比较深的是，愿意在工厂工作的美国人，或者说投身制造业的美国人都是老年人，基本没有处于青壮年的年轻人。”就连曾经在美国投资建厂的福耀集团董事长曹德旺，也如此感叹到。
曹德旺说，美国从70年代开始了“去工业化”进程，到80年代进入高峰，人们一股脑地去做虚拟经济，年轻人去华尔街，去硅谷，导致工业企业里每个档次的管理干部都是缺乏的。哪怕是他的福耀玻璃，在美国的工厂也缺几百号工人。
不仅福耀玻璃，台积电、英特尔、福特、本田、丰田、大众，这些各领域的标杆制造业企业，都在抱怨美国的工厂招不够工人。极端情况下，一些美国的工厂甚至雇佣了童工。
2024年1月，美国劳工统计局报告称，全国制造业职缺有62.2万个，整体劳动参与率从1990年代67%降到2023年63%以下。预期到2033年，美国制造业将开设380万个新职位，但只有一半可能得到填补。
“偷工减料”的LV工厂
即便能进工厂，当下的美国工人，也未必能满足全球制造业的需要。
时间回到2019年10月，在特朗普第一个任期，为了规避关税问题，法国时尚巨头路威酩轩（LVMH）集团位于得州约翰逊县的工厂正式投入生产。彼时，特朗普还特别到场，与LVMH集团董事长伯纳德·阿尔诺共同剪彩。
这座建于得州的工厂，曾号称LV在全球“最年轻工厂”，占地10万平方英尺，光是启动投资就达到了5000万美元。
阿尔诺承诺，这座工厂将为当地带来1000个就业机会，“为美国经济增长和制造业注入更多动力”。
至于聘请的员工，据当时的媒体报道，区别于其它工厂的资深工匠，LV的美国工厂倾向于在当地招聘和培训员工，最低时薪达到了13美元（得州当地最低时薪为7.5美元）。
5年多过去了，LV的“最年轻工厂”怎样了？
英国媒体4月9日的报道指出，这座工厂成LV全球表现最差的工厂，遥遥落后于其他工厂。
据离职的前员工们爆料，这座工厂自高调开业后，一直面临生产的问题。
首要问题就是缺乏熟练的皮革工人。大部分的工人并不是经验丰富的工匠，而是匆匆接受了2-5周的培训后，就上阵了。
“他们花了好几年时间，才有能力制作LV Neverfull手袋的简单口袋。”一名前员工爆料，这座工厂仅能生产LV最简单的产品，稍微复杂的袋子，要去其它工厂生产。
还有员工透露，在整个行业，皮革制品的平均废品率为20%，但在这座LV的美国工厂，由于出现大量切割和组装错误，废品率高达40%。
不仅如此，一位员工还透露，这座工厂有很多偷工减料的问题，他本人在制作手袋时就会偷工减料，例如使用热针“熔合”来掩盖瑕疵，他还发现同事用“熔化材料”的方式，遮盖针孔等缝纫缺陷。
即便如此，该工厂里的美国工人们依然认为LV要求过高，不少人已经选择跳槽或离职，这也让这座工厂更难招人了。
截至2025年2月，这座的美国员工总数略低于300人，与LV5年内招满500人的计划有明显差距，与阿尔诺承诺的提供1000个职位，更是相去甚远。
事已至此，LV的工业总监卢多维奇·波查德也只能对媒体坦言：“产量增长比我们想象的要困难，这是事实。”
对于制造业回流，美国消费品公司Viahart的首席执行官莫尔森·哈特是不乐观的。他撰文指出，大多数美国人追求的是低犯罪率、优质教育和低廉医疗。很多人嘴上说着要制造业，但往往从未亲身参与过生产。
莫尔森讲述了自己的亲身经历：他曾在亚洲的一个工厂中体验工作，内容是用手指组装小零件，仅仅4小时后便放弃了——而这样的工作强度，不过是制造业的日常。当时他的速度仅有旁边工人的四分之一。
“只有真的尝试过后才能明白制造业的艰辛，可惜美国人更习惯坐在办公室中搞资本运作。” 莫尔森表示。
